《年下锁骨钉》
香樟树的碎影里,刘一隆第一次看见秦天爱时，她正张开双臂护住被推搡的女生，马尾辫扫过锁骨，像枚清冷的月牙，那时他是高一新生，她是站在光里的学姐，这份仰望，在他心里藏了整整十一年。
再见面时,香樟树还在，人却换了模样，她是律所里雷厉风行的秦律师，剪裁利落的西装衬得肩颈线条凌厉，锁骨上那枚小巧的锁骨钉，是她为数不多的少女印记——没人知道，这枚钉子是她离婚后，对着镜子亲手扎下的“清醒标记”，母亲骂她“离婚丢人”，把父亲卧底牺牲的秘密、哥哥欠下的千万赌债都算在她头上，她笑着扯断母女关系，却在深夜抱着父亲唯一的警号牌，眼泪砸在金属牌上，砸出细密的响。
刘一隆成了她律所的实习助理,把她的狼狈都看在眼里，他不说破，只是在她改方案到凌晨时，默默泡好热可可，杯壁上凝着水珠；在她被母亲电话逼到红了眼眶时，递上带着温度的纸巾；甚至在她喝醉后，红着脸套上女仆装，头顶毛茸茸的猫耳朵，举着“秦总专属小仆”的牌子晃到她面前，声音带着颤：“学姐，你笑一笑，我就给你变魔术。”他笨拙的讨好像一束光，固执地刺破她用坚硬筑起的孤独堡垒。
直到刘一隆的母亲收拾房间,翻出他锁在抽屉里的日记本——从“今天学姐帮我捡了笔，她手指好香，像晒过的被子”，到“秦姐离婚了，我要陪着她，她不能一个人”，十一年的暗恋密密麻麻，连标点都浸着小心翼翼的温柔，阿姨红着眼眶找到秦天爱：“这孩子，把你刻进了骨头里。”
原来有些爱从不是一时兴起,秦天爱主动牵住刘一隆的手时，他手心全是汗，却攥得极紧，像攥着失而复得的珍宝，他们回到初遇的香樟树下，他替她重新戴上那枚锁骨钉，指尖轻轻抚过她的锁骨：“这次，换我守着你。”后来，她在法庭上为弱势群体据理力争，他在台下举着“秦律师最棒”的灯牌，灯光把他的影子叠在她身上；她终于能将父亲的警号牌摆在办公桌上，他抱着她，声音闷在她肩窝：“你爸是英雄，你也是。”
五十五集的光阴里,从青涩校园到成熟职场，那枚锁骨钉不再代表刺痛，而是年少的悸动与长情的守护，刻着“年下爱成年，真心换圆满”的温柔注脚。
