《锦年晚照》
产房里消毒水的气味像淬了冰的针，猛地刺进姜晚的鼻腔时，她猛地睁开眼，头顶是无影灯刺目的白，身下产床冰得像块寒铁，而床头，程锦年正皱着眉翻阅家族信托文件，指节敲击桌面的声响冷得像腊月飘雪——她竟回到了临盆前夕，回到了程家尚未对她举起屠刀的“锦年”里。
前世记忆如冰水兜头浇下：她为程家做牛做马十五年，怀胎八月却被程家主母一杯毒酒灌下，雪地里她蜷缩着护住腹中胎儿，却眼睁睁看着程锦年转身离开，任由她被碾成尸骨，程家光鲜的祠堂后，是她被当试药小白鼠、被洗钱的血债；程锦年温情的面具下，是她被送给权贵填房的密谋，原来她爱了半生的男人，从头到尾都是程家阴谋的冷漠旁观者。
这一世，姜晚攥紧藏在被下的手，指甲深陷掌心，压不住眼底淬了冰的寒意，她护住腹中胎儿的同时，也亮出了前世被程家刻意磨灭的锋芒——不再是任人宰割的菟丝子，而是以孕妇的柔弱为盾，步步为营的猎手。
程锦年起初只当她产后情绪不稳，直到某个深夜，他撞见姜晚在书房用他从未见过的密语整理账本；滚烫的茶水“失手”泼在程家祖传产业凭证上，凭证边缘竟是她母亲当年被逼自杀的笔迹；她偶尔吟诵的诗词，暗藏着程家下毒的配方；连她对消毒水的厌恶，都精准对应着前世毒酒的苦杏仁味。
双线叙事在记忆与现实间交织：现代产房里，姜晚以柔弱之躯周旋于豺狼环伺的程家；记忆闪回中，程家主母的伪善、程父的贪婪，织成一张浸满血泪的网，当程锦年终于读懂妻子眼底“反常”的算计不是任性，而是带着血泪的守护；当程家百年阴谋在新生儿响亮的啼哭声中彻底粉碎，程锦年握住她冰冷的手：“这一次，我陪你。”
八十八场商战与宅斗的博弈后，程锦年将象征“锦年”的玉佩与象征“晚照”的镯子重新套上她的手腕，这一次，锦年时光,终于没有错付这抹晚照。
