
夜色是台北最廉价的幕布,也是范文宁唯一的铠甲,这个偷渡来的越南男人,白天穿着洗得发白的清洁服,在医院消毒水的气味里擦地拖地,夜晚却握着偷来的手术刀,在废弃厂房的昏黄灯光下,为那些被医疗体系彻底遗忘的人续命——无医保的外劳被机器轧断手指,不敢踏入公立医院;患癌的拾荒者买不起靶向药,只能捡过期药片硬扛,他是“地下医师”,是边缘人群最后的希望,也是悬在城市上空的、带着锈迹的非法手术刀。
一场突如其来的气爆,炸开了他隐秘的世界,神经外科医生郑琬平本该在无影灯下救死扶伤,却被卷入事故现场:伤者里,有范文宁刚刚做完清创的外劳,而混乱中,她被迫拿起范文宁的器械,完成了紧急截肢手术,这一下,她成了“非法行医”的共犯,黑白两道的追杀如影随形——警方要抓捕这个“黑医”,药商要封住揭露假药真相的嘴,而范文宁的医疗笔记里,竟意外牵扯出十年前她父亲失踪的医疗档案。
两人在逃亡中撞见医疗体系溃烂的脓疮:无证劳工的断指被医院拒之门外,只能在范文宁简陋的手术台上截肢;癌症患者因为买不起正版药,只能跟着“药贩子”吞食成分不明的假药,操控这一切的,是披着慈善外衣的药商,他们用假药控制边缘人群,把生命当成敛财的工具。
当郑琬平在镜厅里读到范文宁笔记上父亲的签名时,真相的齿轮突然咬合,范文宁猛地划开自己手臂,露出和十年前受害者相同的“非法劳工”刺青——原来,她父亲当年正是因为揭露假药链,被药商灭口,而范文宁,是当年唯一的幸存者,更致命的是,郑琬平儿子书包里的录音笔,正录下她当年为权贵掩盖手术事故的对话……
手术刀与录音笔,刺青与谎言,两个被命运捆绑的医者,站在了真相的悬崖边,这一次,他们要救的,不只是那些被遗忘的生命,还有自己早已千疮百孔的灵魂。









