【剧情简介】
暮色浸透老街时，苏晚星的画笔正蘸着最后一缕天光，在斑驳的墙上涂抹一片破碎的星云，这栋爬满常春藤的旧宅是她跌落谷底后的避难所——曾是画坛最耀眼的新星，却在作品被窃、画廊解约后，靠替人画肖像糊口，墙上的星云是她未完成的执念，像她无处安放的天赋，在尘埃里固执地发着光。
顾熠辰推开门时，撞见的就是这幅画，他皱眉，指尖掠过墙角的望远镜——那是他父亲留下的，停摆的镜筒里还卡着三十年前的观测记录，作为学界最年轻的天体物理学家，他回国只为整理出售这栋童年旧居，却在阁楼发现苏晚星：她正用油画颜料，把他记忆里父亲最爱的猎户座，画成带着泪痕的模样，像一场跨越时空的质问。
“艺术是感性的垃圾。”他冷冷开口，手里捏着父亲泛黄的日志，扉页上“替我看看地上的星光”的字迹被洇湿。
“物理是冰冷的墓碑。”她抬头，画笔尖的颜料滴在日志上，晕开一片与星图相似的纹路。
旧宅的每个角落都藏着命运的密码：地下室里，苏晚星未完成的《星尘》里，藏着与顾熠辰深空论文中完全吻合的星轨；阁楼的天文钟里，藏着父亲当年留给她的信，字迹歪扭：“如果遇到懂星星的人，告诉他，地上的光和天上的光，是一样的。”
他们开始在深夜共享沉默：他教她用望远镜看猎户座流星雨，她用画笔为他重构童年的星空；他发现她总在给流浪猫画星空毛衣，她发现他会在数据间隙，偷偷临摹她的画，当剽窃者带着律师找上门，当顾家以“门不当户不对”施压，他们在争吵中听见彼此心跳——原来她画的不是星云，是他不敢触碰的伤；他守的不是数据，是她不敢拾起的梦。
《晚星熠熠入我怀》画展开幕那晚，顾熠辰站在模拟星河下，身后是苏晚星画的那片“带泪痕的猎户座”，他拿起话筒，声音轻得像流星划过：“我的宇宙曾只有公式，直到你带着光，住进了我的望远镜里。”
人群掌声雷动时，苏晚星看见他身后，那架停摆的望远镜，正缓缓对准了夜空——像两颗孤独的星,终于找到了彼此的轨道。
