月光如刃,剖开南极冰穹的亘古寂静，朔风卷着雪粒，在蓝冰裂缝间刮出呜咽般的声响，考古学家孟天音就在这片死寂中，发现了那具被时光封冻的千年女尸——她身披嫁衣，蜷缩在冰层最深处，嫁衣上的冰晶在探照灯下折射出冷冽的光，仿佛一场被永远定格的盛大葬礼，当孟天音的镊子轻触女尸腕间玉镯时，温润的玉石突然迸出细芒，刺破她的指尖，血珠渗入冰面的刹那，整座冰川发出沉闷震颤，她的意识坠入无边黑暗。
此后,每个深夜，孟天音都被同一个梦境纠缠：她成了那个穿着嫁衣的新娘，被锁链捆在冰柱上，眼睁睁看着漫天风雪掩埋雪国的宫殿，梦里有女人凄厉的诅咒，有冰川崩塌的巨响，还有一句反复呢喃的低语：“汝等毁我家园，必永世困于冰寒。”她惊醒时，指尖总残留着刺骨寒意，而监测站的数据显示，全球冰川正以史无前例的速度消融，崩塌点的坐标，竟与她梦中雪国的疆域严丝合缝。
凭借梦境中的碎片记忆,孟天音绘制出一张诡异的墓葬图纸，上面的星象与任何已知文明都格格不入，就在此时，跨国能源公司“极光矿业”打着“研究冰川稳定性”的旗号出现在冰穹外，实则秘密开采稀土矿，更让她毛骨悚然的是，在公司高层的新闻发布会上，她瞥见董事长手中权杖顶端镶嵌的指骨——正是女尸左手缺失的小指，玉髓般的骨节上，还残留着千年前的冰裂纹。
朔月之夜,孟天音再次触碰遗骨，这次她“看”到了雪国覆灭的全貌：先民为获取地心能源“寒髓”，炸开冰层引来天罚般的雪崩；满月时分，冰面浮现巫女用血写下的预言：“唯有归位者，可止永夜”，当极光矿业的爆破装置在冰川核心区倒计时归零，孟天音抱着染血的玉镯跃入冰缝，在刺骨寒潮中握住女尸逐渐冰凉的手：“你要的从不是复仇，是让这个世界记住——雪国，曾为守护这片冰原，燃尽了自己。”
冰川深处突然迸发出千年未见的蓝色极光,将冰穹照得如同白昼，女尸与新嫁娘的身影在极光中重叠，古老的咒语与孟天音的誓言交织，冻结的冰川开始缓慢愈合，而极光矿业的勘探设备，在一夜之间被厚厚冰层彻底封存，有人看见，在那永恒的冰蓝中，一袭嫁衣正随风轻扬，仿佛从未被时光遗忘。
