在远离尘嚣的桃源村,炊烟总与山岚缠绕，林间的鹿鸣是童年的摇篮曲，孤儿幼歆（苏语桐 饰）便在这片群山环抱的净土长大，老奶奶用布满老茧的手掌为她编织温暖襁褓，更教会她与山林万物对话——迷路的山雀有她搭的窝，受伤的野兔吃她喂的药，连最警惕的狐狸都会在她脚边打盹，她的眼像未被污染的溪水，倒映落叶脉络，藏着对世界最纯粹的善意，这份善意在她救下被铁夹划伤的小白鹿时，成了点燃抗争的火种，可小鹿伤口未愈，推土机的轰鸣便撕裂山谷宁静——开发商带着冰冷的图纸闯入，要将这片养育祖辈的山林夷为平地，村民攥着地契，却挡不住资本洪流，连村口百年老槐树都被画上红圈，幼歆抱着小白鹿站在挖掘机前，瘦小身躯如倔强的狗尾草：“这是我们的家，是鹿的家，是所有生命的家。”她的执着撞上邹野（邹柯俊 饰）冰冷的理性，作为项目工程师，他习惯用数据和规则说话，视村民的“愚昧”为阻碍，可幼歆的泪水会浸湿他摊开的图纸，她对着古树说的“它陪我们长大”，像根细刺扎进记忆缝隙——他想起童年梦里的山林，想起母亲哼唱的草木香摇篮曲，想起父亲离家前说的“要守护好这片根”，从对抗到试探，从沉默到倾听，邹野的心防在幼歆的真诚下瓦解，他偷偷修改施工方案，绕过古树群，深夜帮幼歆救治动物，当村民发现这个曾冷漠的工程师站在他们这边时，抗争火种燎原，他们用竹编手工艺品吸引游客，用山泉水酿蜜酒，用质朴方式让山林从“开发用地”变成“诗和远方”，就在桃源村因生态旅游重焕生机时，一封泛黄的信揭开尘封秘密——幼歆襁褓上的绣样，竟与邹野母亲遗物一模一样，原来他们是失散多年的兄妹，而山林开发背后，藏着邹野父亲当年为争夺资源、逼得幼歆父母远走他乡的恩怨，血缘枷锁与家族仇恨横亘其间，幼歆握住邹野的手：“哥，山林教会我的，是原谅比恨更强大。”他们在父母合葬的槐树下种下新苗，让恩怨随根系深埋，让爱与自然一同生长，桃源村的炊烟里，多了一丝甜香——那是山林、人心与时光，共同酿出的最温柔的答案。
