
《苦尽柑来小财星》
晨光里的菜市场总蹲着个瘦小的身影,林晓冻红的手指攥着被踩烂的菜叶,却笑得眉眼弯弯,这个村里的“穷丫头”,土房漏雨,母亲卧病,父亲早逝的愁苦像块浸水的布,压得她直不起腰,可书包里的皱巴巴课本、灶台边的半截铅笔,还有油灯下歪歪扭扭的字迹,都像石缝里钻出的野草,硬生生透着一股不服输的韧劲。
转机藏在深秋的柑橘园里,跟着表姐去邻村,金灿灿的果子压弯枝头,果农数钞票的笑脸比阳光还暖,她捡起一颗掉落的柑橘,果皮上的油香钻进鼻尖,也撞开了心里那扇门——原来土里真能刨出金子?回家后,她把攒了三年的硬币倒出来,叮叮当当堆成小山,对着母亲攥紧拳头:“妈,我要种柑橘!”
嘲笑声像冰雹砸来。“黄毛丫头懂什么种地?”“穷酸命改不了!”母亲红着眼劝她安安稳稳过日子,可林晓盯着漏雨的屋顶:“我想让您住上不漏雨的房子。”她借来高利贷租下村后荒坡,跟着老把式学翻地,啃发黄的种植手册到深夜,手指磨出厚茧也不肯停。
第一年,虫害啃青果,满树腐烂;第二年,冻害杀树苗,债主摔碗堵门,母亲偷偷抹泪,连村民都叹气:“这孩子,怕是魔怔了。”可她跪在冻死的树苗旁,一根根拔出来,扛着新树苗上山,天不亮就去县农业局蹲守,笔记本上记满“嫁接”“防冻”“有机肥”的密密麻麻的字。
第三年春,荒坡泛绿,她剥开第一个柑橘,果肉饱满如玉,汁水甜到心底,水果商当场拍板包下全部果实,当厚厚一沓钞票递到母亲手中,这个从不流泪的女人抱着女儿哭成了泪人,后来,她成立合作社,教村民科学种植,帮着联系销路,曾经的荒坡变成金灿灿的果园,村里盖起新房,孩子们背着新书包跑过田埂,人们说她是老天爷派来的“小财星”,可只有她自己知道:所谓奇迹,不过是把“不可能”嚼碎,用汗水和 hope,种出了一片甜。









