考古学家苏袀禾的雪山之行,本该是学术生涯的高光时刻——当三米深的冻土层下，一具裹着殷商织物、佩戴残缺玉珏的古尸被完整剥离时，他指尖的冰镐突然顿住，古尸的面容在低温下栩栩如生，唇角噙着一抹诡异的浅笑，仿佛已在冰雪中沉睡千年，只为等待某个被遗忘的约定。
当晚,实验室的低温舱发出刺耳警报，古尸凭空消失，只留下一地冰晶与一枚温润的玉珏，玉珏上的纹路古老而陌生，更诡异的是，苏袀禾的论文导师陈教授被发现死在书房，胸口插着一把青铜短刀，现场唯一证物，正是那枚玉珏的另一半。
民俗学家贾青的出现带着宿命感,她主动协助调查，却在翻阅古籍时笔走龙蛇，纸上流淌的竟是只有苏袀禾能解读的甲骨文。"你梦到她了？"她突然抬头，眼中闪过一丝与古尸如出一辙的悲凉，"她说'赴约'了？"
暴风雪夜封山,实验室监控里，苏袀禾举刀刺向导师的画面与记忆重叠——他明明整夜都在古籍室，贾青撕开高领毛衣，锁骨处一道与古尸相同的月牙形伤痕在雪光下狰狞："当年你为苍生用玄鸟骨簪刺穿我心脏，封我在雪山之下，该轮到你来还这千年的债了。"
随着调查深入,那些消失的古物、贾青随口说出的他童年记忆、雪山深处隐约的玄鸟图腾，都在指向一个被刻意掩埋的真相：这场跨越千年的生死局，苏袀禾既是执棋者，也是被命运选中的棋子，当云雾散尽，雪山深处的秘密将彻底揭开，而等待他的，或许是比死亡更沉重的轮回。
