三年零七天的卧底任务结束那天,周越把染血的旧警徽揣进内袋，站在警局门口等了三个小时，夕阳把他的影子拉得很长，像条甩不脱的锁链——直到对讲机里传来“毒贩灭口，嫌疑人周越，立即抓捕”的指令时，他才明白，自己等来的不是新生，是另一个深渊。
监控画面被反复剪辑：他在暗巷“持枪”的背影、毒贩倒下的瞬间、他“仓皇逃亡”的脚步，成了钉死他的“铁证”，曾经朝夕相处的战友举着枪喊“别动”，眼神里的厌恶比子弹更烫；街头巷尾的电视里，他的照片被打上“叛警”的烙印；连楼下的流浪狗都冲他龇牙，仿佛全世界都知道他是个“坏人”，他躲在废弃管道里，舔着伤口想：明明是按命令撤出，怎么就成了凶手？
实习记者高琳琳是在垃圾堆旁边找到他的,这个总被主编骂“没新闻敏感度”的姑娘，却攥着段被媒体忽略的监控片段——画面右下角，周越“持枪”的手腕上，有道三厘米的旧疤，而毒贩尸检报告里，致命伤口的弹道角度，根本与那把“凶器”对不上，她蹲在管道口，递了瓶矿泉水：“监控死角里，你右手在按伤口，根本没拿枪。”周越抬眼，看见她眼镜片后的眼睛，亮得像把能劈开谎言的刀。
一个被全网通缉的“恶警”，一个总被派去跑社会新闻的“菜鸟”，在追捕与反追捕中成了彼此唯一的盟友，周越用毒贩教他的反侦察术躲过天罗地网，高琳琳用主编扔掉的线索拼凑真相：从地下赌场的洗钱账本，到警局内部被删除的出警记录，再到某个“因公殉职”的老警官生前留下的加密U盘……他们越挖越深，直到发现那张以“正义”为名的巨网——原来周越的“意外”，不过是警界高层“清洗计划”的第一步，所有知道内情的人，都会被贴上“罪犯”的标签，永远闭嘴。
“我只想做个好人。”周越不止一次对高琳琳说，可当昔日的师父用枪指着高琳琳的头，当整个警局都喊着“击毙叛徒”时，他终于明白：做好人得先学会当“恶人”，他戴上劫匪的面具，冲进敌人的老巢，用最“罪恶”的方式，把所有证据甩在阳光下，警笛声里，他用手铐铐住那个曾给他戴过警徽的“伪善者”，对着镜头笑了：“你们信了吗？”
81天的亡命奔逃,不是为证明自己多清白，是想告诉所有人：当黑白被权力颠倒，真正的正义，从不需要向偏见低头。
