《第七页蓝》
江南的雨季总带着化不开的湿冷,舒漾在金山酒吧的吧台后调酒时,指尖偶尔会掠过一道若有似无的刺痛——那是她记忆断层留下的唯一印记,一年前,她只是个在旧书店打工、日子像宣纸般素净的姑娘,直到某天在酒店客房醒来,身边只剩半杯融化的冰水和满室消毒水的味道,过去365天的光景,被硬生生撕去了一页。
她成了金山酒吧的老板,名字是管家沈叔取的,“金山”寓意安稳,可舒漾总觉得这名字里藏着她读不懂的密码,直到沈叔的电话打破清晨的宁静:“小姐,霍家来提亲了,对方是二公子祁砚。”
“祁砚”——这两个字像淬了冰的银针,瞬间刺穿她刻意维持的平静,她记得这个名字,在零碎的记忆碎片里,总有个清隽的轮廓俯身看她,眼底是化不开的浓雾,还有注射器闪过的冷光。
霍家的消息比江南的梅雨更密集地传来,祁砚是霍家私生子,生母早逝,在霍家这座镀金的牢笼里,他是父亲用来制衡长子的棋子,是兄长们眼里的“污点”,也是圈子里讳莫如深的禁忌,他从不参加家族聚会,却在舒漾失忆的这一年里,成了酒吧街的常客——他总坐在角落的位置,要一杯加了冰的威士忌,目光却像藤蔓,悄悄缠绕在舒漾调酒的手腕上。
舒漾开始偷偷调查,从酒店前台的欲言又止,到当年主治医生的莫名失踪,再到祁砚书房里那本被反复翻阅的《第七页蓝》——一本冷门诗集,扉页上写着一行小字:“你丢失的记忆,在第7页等我。”
记忆的闸门在某个雷雨夜轰然开启,酒店的画面、祁砚的声音、注射器的寒光……还有一句模糊的低语:“你才能安全。”她突然明白,这场“失忆”不是意外,而是有人用最残忍的方式,将她从一场漩涡里抽离。
而祁砚,站在真相的对面,成了最复杂的变量,他会在她被霍家刁难时出现,用冷淡的语气替她解围;也会在她追问真相时,转身离开,背影比江南的雾气更难捉摸,舒漾渐渐分不清,他究竟是毁掉她过去的罪人,还是拼尽全力想护她周全的局中人。
当第七页蓝的诗句在舒漾脑海中完整浮现,她终于知道,这场始于记忆的迷局,早已牵扯出两个家族的暗流,而她和祁砚之间,隔着的是失去的365天,还是一道跨不过去的深渊?金山酒吧的灯光下,她握紧了那本诗集,决定不再任人摆布——这一次,她要亲手翻到故事的最后一页。